Louise Michel wrote the poem Red Carnation for her beloved friend Théophile Ferré, Deputy of the Paris Commune, who received a sentence of death by firing squad for his involvement in the Paris Commune, and was killed by the Government at Satory in November 1871.

Les oeillets rouges

Dans ces temps-là, les nuits, on s’assemblait dans l’ombre,
Indignés, secouant le joug sinistre et noir
De l’homme de Décembre, et l’on frissonnait, sombre,
Comme la bête à l’abattoir.

L’Empire s’achevait. Il tuait à son aise,
Dans son antre où le seuil avait l’odeur du sang.
Il régnait, mais dans l’air soufflait La Marseillaise.
Rouge était le soleil levant.

Il arrivait souvent qu’un effluve bardique,
Nous enveloppant tous, faisait vibrer nos coeurs.
A celui qui chantait le recueil héroïque,
Parfois on a jeté des fleurs.

De ces rouges oeillets que, pour nous reconnaître,
Avait chacun de nous, renaissez, rouges fleurs.
D’autres vous reprendront aux temps qui vont paraître,
Et ceux-là seront les vainqueurs.

Si j’allais au noir cimetière,
Frères, jetez sur votre soeur,
Comme une espérance dernière,
De rouges oeillets tout en fleur.

Dans les derniers temps de l’Empire,
Lorsque le peuple s’éveillait,
Rouge oeillet, ce fut ton sourire
Qui nous dit que tout renaissait.

Aujourd’hui va fleurir dans l’ombre
Des noires et tristes prisons.
Va fleurir près du captif sombre,
Et dis-lui bien que nous l’aimons.

Dis-lui que par le temps rapide
Tout appartient à l’avenir ;
Que le vainqueur au front livide
Plus que le vaincu peut mourir.

red carnation illustration Louise Michel Paris Commune 1871

Red Carnation

In those days, those nights, we assembled in the shadow,
Indignant, shaking the sinister and black yoke
Of the December-man, and we shuddered, dark,
Like the beast at the slaughterhouse.

The Empire was ending. He killed at ease,
In his cave where the threshold had the smell of blood.
He reigned, but in the air was blowing the Marseillaise.
Red was the rising sun.

It often happened that a bardic scent,
Enveloping us all, made our hearts vibrate.
To the one who sang the heroic collection,
Sometimes we threw flowers.

Of these red carnations that, to recognize us,
Had each of us reborn as red flowers.
Others will be taken during the times to come,
And those will be the victors.

Louise Michel quotes butterfly 6

If one day to the cold cemetery I were to go,
brothers, cast on your sister,
like a final hope,
some red carnations in bloom.

In the final days of the empire,
as the people awoke,
red carnation, it was your smile
that told us all was reborn.

And now, go blossom in the shade
of dark and drear prisons,
go blossom near the somber captive,
and tell him we love him.

Tell him that in these changing times
everything belongs to the future;
that the victor with his pallid brow
can die as easily as the vanquished.

English Source: Procès des Communards by Jacques Rougerie. Paris, Julliard, 1964;
The second part was translated for Marxists.org by Mitchell Abidor;
CopyLeft: Creative Commons (Attribute & ShareAlike) marxists.org 2005.